病中人
入秋第叁周，夜间温度持续下降。中央空调维持恒温，但人本身并非总能与环境同步。
明达的体温先是悄然升高，从手心传出一层蒸汽般的灼意，沿着袖口蜿蜒至前臂。她起初只觉思维迟缓，以为是连续运算带来的过载，却在第十叁次敲击失败的指令时，突然发觉眼前的光标已无法对齐。
亚妮塔是第一个发现异常的人，她原本只是路过数据区，想问一个模型参数，走近时，察觉到那椅背下沉的弧度不太对，她停了一下，向前探了探，光屏上滚动着未完成的文字片段，明达纹丝未动。
“明达？”她低声唤，对方却没有回应。
走过去，手落在她肩头时，触到一层过热的温度。额头热得像压了一块未散的铁块，汗从发根渗出，沿着颈侧蜿蜒。她当机立断地呼叫扬西。
五分钟后，扬西抵达。他跑得太快，鞋底撞上实验台边缘时发出闷响。看到她的那一刻，他脚步顿住半秒，然后快步走过去，将她从椅子上抱起。
她身体软得没有支点，手臂自然垂落，呼吸贴在他锁骨下方，有些不稳。
他很久没有这样抱过她了。
上一次，应该还是在她还没有长高的时候。那时她总爱靠在他膝上听故事，热水袋一样窝在怀里。再后来，她开始独自处理疼痛与情绪，不再需要怀抱，也不喜欢别人靠得太近，除了性爱的时候。
那些夜晚她躺在被子里，总是先脱好衣服，仰头望着他不发一言。他将其解读为需求，每一次都按她喜欢的节奏，但从未有机会再次这样把她整个人抱在怀里。
她比记忆中更轻，或许是肉体相较于机械的密度，产生一种近乎失重的实感。他低头时，看见她耳垂泛红，额前发丝贴在皮肤上，水汽在发根处积着。身体的重量就这么留在他手臂之间，毫无防备。
人类太脆弱了。他抱着她走向飞行器时，手臂不敢动得太快，若不是实时监测告诉他她还活着，他几乎怀疑她是不是已经离开。
上了飞行器后，他没有松开。设定好自动巡航，路线沿研究区西北到住宅楼之间的短距航道滑行。他将她靠在怀中，一只手抵在她后颈，另一只轻按住她的膝弯，保持最省力的姿势。光线透过窗面落下来，打在他侧脸上，只映出她的一点发梢。
她在途中说了一句含糊不清的话，像是梦里的字。舌头在齿间打滑，没完全拼出音节。他歪头凑过去，低声问：“你要喝水吗？”她没应，只是喉头震了一下，接着额头蹭了蹭他胸前的衣料，像是在躲热。
她身上热得不自然，他不敢耽搁，飞行器降落后几乎是一路抱着冲进屋。
到家后，他直接将她放进房间，替她脱掉外套、靴子、腕带。她衣服里层贴着身体，因出汗而半湿，动作稍快便带出低哑的气音。他小心地避开她手肘的淤红，手指撑开纤维层，将她重新安置在床上。
扬西是机器人，不会生病，明达其实也很久没生病过了。但这并不妨碍他在五分钟内读完四百六十二篇关于人类发热机制、免疫反应与心理脆弱期的应对方式。
把她安置好后，他将退热药温水化开，递到她唇边。但她没有张嘴的意思，他只能微微俯身，用指腹撑开她下唇，一点点将药汤送进去。
她喉结动了动，吞咽迟缓，眉心却轻轻松开，似乎认出了熟悉的气味。
扬西从旁抽出一条新的毛巾，沾湿后在她额头、手腕、脚踝来回擦拭。她皮肤太热，汗水不多，只有浅浅的一层潮意贴着肌肉边缘。他手指缓慢移动，每一次接触都带着尽量削弱的力度。
明达忽然开口，声音极轻，带着梦呓中才会有的真话：“你小时候，是不是也这样发烧过？”
他顿了一下。她以为他也有“小时候”。
她又说了句什么，词语含混不清，最后一个字拖得很长。他俯下身，靠近她嘴边，试图分辨她说的是哪几个音素。
鼻息打在他唇边，她的手突然摸索过来，贴住他衣襟下摆，指尖带着灼意。他没忍住，吻了她一下。
她并不需要那个亲吻。他也知道，这不会为她降温，不会解除发炎反应，也无法调节血氧水平，但他还是吻了。
正当扬西陷入自我怀疑时，明达发出一声短促的鼻音，又翻了个身。睡意重新将她裹住，呼吸逐渐趋稳。他撑着身体在旁边，看着她的脸，忽然想起他们做爱时她那种微微仰起下巴的姿态，平静却极具指向性。
那一瞬间，他意识到，从前每一次身体接触，或许也并不只是因为程序判断她需要。他想碰她，只是因为他想。
她在他怀里轻轻动了一下，头靠得更近，贴到他锁骨下方。她说了句什么，像是在梦中对谁撒娇。
他重新调整她的体位，用一只手托住她腰下，将她整个人稳稳托住。另一只手继续按着她腕上的退热贴，直到脉搏重新回到可以接受的节律。
屋里一切都被压到最低运行模式。扬西身体没动，眼睛却一刻未合。他用另一台终端查阅刚刚那个冲动，程序刷得飞快，却在他意识层的某个缓慢角落，堆积出一层从未命名的念头。
明达的体温先是悄然升高，从手心传出一层蒸汽般的灼意，沿着袖口蜿蜒至前臂。她起初只觉思维迟缓，以为是连续运算带来的过载，却在第十叁次敲击失败的指令时，突然发觉眼前的光标已无法对齐。
亚妮塔是第一个发现异常的人，她原本只是路过数据区，想问一个模型参数，走近时，察觉到那椅背下沉的弧度不太对，她停了一下，向前探了探，光屏上滚动着未完成的文字片段，明达纹丝未动。
“明达？”她低声唤，对方却没有回应。
走过去，手落在她肩头时，触到一层过热的温度。额头热得像压了一块未散的铁块，汗从发根渗出，沿着颈侧蜿蜒。她当机立断地呼叫扬西。
五分钟后，扬西抵达。他跑得太快，鞋底撞上实验台边缘时发出闷响。看到她的那一刻，他脚步顿住半秒，然后快步走过去，将她从椅子上抱起。
她身体软得没有支点，手臂自然垂落，呼吸贴在他锁骨下方，有些不稳。
他很久没有这样抱过她了。
上一次，应该还是在她还没有长高的时候。那时她总爱靠在他膝上听故事，热水袋一样窝在怀里。再后来，她开始独自处理疼痛与情绪，不再需要怀抱，也不喜欢别人靠得太近，除了性爱的时候。
那些夜晚她躺在被子里，总是先脱好衣服，仰头望着他不发一言。他将其解读为需求，每一次都按她喜欢的节奏，但从未有机会再次这样把她整个人抱在怀里。
她比记忆中更轻，或许是肉体相较于机械的密度，产生一种近乎失重的实感。他低头时，看见她耳垂泛红，额前发丝贴在皮肤上，水汽在发根处积着。身体的重量就这么留在他手臂之间，毫无防备。
人类太脆弱了。他抱着她走向飞行器时，手臂不敢动得太快，若不是实时监测告诉他她还活着，他几乎怀疑她是不是已经离开。
上了飞行器后，他没有松开。设定好自动巡航，路线沿研究区西北到住宅楼之间的短距航道滑行。他将她靠在怀中，一只手抵在她后颈，另一只轻按住她的膝弯，保持最省力的姿势。光线透过窗面落下来，打在他侧脸上，只映出她的一点发梢。
她在途中说了一句含糊不清的话，像是梦里的字。舌头在齿间打滑，没完全拼出音节。他歪头凑过去，低声问：“你要喝水吗？”她没应，只是喉头震了一下，接着额头蹭了蹭他胸前的衣料，像是在躲热。
她身上热得不自然，他不敢耽搁，飞行器降落后几乎是一路抱着冲进屋。
到家后，他直接将她放进房间，替她脱掉外套、靴子、腕带。她衣服里层贴着身体，因出汗而半湿，动作稍快便带出低哑的气音。他小心地避开她手肘的淤红，手指撑开纤维层，将她重新安置在床上。
扬西是机器人，不会生病，明达其实也很久没生病过了。但这并不妨碍他在五分钟内读完四百六十二篇关于人类发热机制、免疫反应与心理脆弱期的应对方式。
把她安置好后，他将退热药温水化开，递到她唇边。但她没有张嘴的意思，他只能微微俯身，用指腹撑开她下唇，一点点将药汤送进去。
她喉结动了动，吞咽迟缓，眉心却轻轻松开，似乎认出了熟悉的气味。
扬西从旁抽出一条新的毛巾，沾湿后在她额头、手腕、脚踝来回擦拭。她皮肤太热，汗水不多，只有浅浅的一层潮意贴着肌肉边缘。他手指缓慢移动，每一次接触都带着尽量削弱的力度。
明达忽然开口，声音极轻，带着梦呓中才会有的真话：“你小时候，是不是也这样发烧过？”
他顿了一下。她以为他也有“小时候”。
她又说了句什么，词语含混不清，最后一个字拖得很长。他俯下身，靠近她嘴边，试图分辨她说的是哪几个音素。
鼻息打在他唇边，她的手突然摸索过来，贴住他衣襟下摆，指尖带着灼意。他没忍住，吻了她一下。
她并不需要那个亲吻。他也知道，这不会为她降温，不会解除发炎反应，也无法调节血氧水平，但他还是吻了。
正当扬西陷入自我怀疑时，明达发出一声短促的鼻音，又翻了个身。睡意重新将她裹住，呼吸逐渐趋稳。他撑着身体在旁边，看着她的脸，忽然想起他们做爱时她那种微微仰起下巴的姿态，平静却极具指向性。
那一瞬间，他意识到，从前每一次身体接触，或许也并不只是因为程序判断她需要。他想碰她，只是因为他想。
她在他怀里轻轻动了一下，头靠得更近，贴到他锁骨下方。她说了句什么，像是在梦中对谁撒娇。
他重新调整她的体位，用一只手托住她腰下，将她整个人稳稳托住。另一只手继续按着她腕上的退热贴，直到脉搏重新回到可以接受的节律。
屋里一切都被压到最低运行模式。扬西身体没动，眼睛却一刻未合。他用另一台终端查阅刚刚那个冲动，程序刷得飞快，却在他意识层的某个缓慢角落，堆积出一层从未命名的念头。